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Imagen de la derecha: 
Bermúdez, Jairo. (2001).

Catedral de la Havana.. Foto-
grafía en Hectacrome, [Asa 
400. con cámara réflex]. Toma 
in situ.
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RESUMEN
Concierto barroco es una de las magistrales 

novelas del escritor cubano Alejo Carpentier 
que ha recibido atención de la crítica en cuanto 
a su relación con la música y la manera en que 
el texto refleja la forma musical que lo nombra. 
Carpentier propone en el título una estructura 
musical que, tal como su contraparte musical, 
se presta a la experimentación mediante el 
acto de la escritura misma, pues durante el 
Barroco el concierto es todavía una forma en 
proceso de consolidación. Varios autores han 
intentado revelar la forma musical escondida 
en los escritos de Carpentier, en general, y en 
Concierto barroco en particular, revelando la 
importancia de indagar en el porqué del uso de 
la forma musical y del alejamiento de la misma 
a medida que avanza el desarrollo temático 
de la novela, y que, en un autor con tan vasta 
cultura musical como Carpentier, no se puede 
considerar producto del azar. Para el erudito 
cubano, esta forma musical es un conducto a 
través del cual puede hacer una alegoría de la 
América Latina como un lugar que sobrepasa 
los límites temporales. 

PALABRAS CLAVE

Literatura cubana, Barroco, música, 
concierto, forma.

ABSTRACT
Concierto barroco is one of the masterful 

novels of cuban writer Alejo Carpentier that 
has been studied by critics regarding its relation 
to music and the way in which the text reflects 
the musical form  that names it. Carpentier 
refers in the title to a musical structure which, 
similar to its musical counterpart, lends itself 
to experimentation in the very act of writing,  
given that during the Baroque era, the concerto 
was still a developing musical form. Numerous 
authors have attempted to reveal the musical 
forms underlying Carpentier’s writings, in 
general, and Concierto barroco in particular. 
This highlights the importance of inquiring 
into the reasons for the use of this form, as 
well as the distancing from it that unfolds as 
the plot develops. In the case of an author like 
Carpentier, with his vast musical knowledge, 
this cannot be considered a coincidence. 
For the Cuban erudite, the musical form is a 
conduit for an allegory of Latin America as a 
place that surpases temporal limits.

KEY WORDS

Cuban literature, Baroque, music, concerto, 
form.
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Desde la lectura de su título, Concierto barroco tienta permanentemente al lector 
y al crítico a ligar la novela a la música, a tratar de probar que el texto refleja 
la forma que lo nombra. Pero Carpentier propone en el título una forma que, 
si bien usa en principio, pronto supera mediante el acto de la escritura misma. 

Varios autores han intentado, con mayor o menor precisión, revelar la forma musical escondida 
en los escritos de Carpentier.  El esfuerzo mayor, por razones obvias, es el de ajustar Concierto 
barroco al concierto como forma musical, y sobre todo durante la época barroca. El problema es 
que durante el Barroco el concierto es todavía una forma en proceso de consolidación, como se 
puede apreciar en la obra de su principal exponente, Antonio Vivaldi.  Más allá de la innegable 
influencia de la música en la obra del erudito cubano, importa indagar en el porqué del uso de 
la forma musical y del alejamiento de la misma a medida que avanza el desarrollo temático de 
Concierto barroco, y que, en un autor con tan vasta cultura musical como Carpentier,   no se 
puede considerar producto del azar. Para él, esta forma musical es un conducto a través del cual 
puede hacer una alegoría de la América Latina como un lugar que sobrepasa los límites tempo-
rales. De la misma manera, el concierto como esquema de organización de la obra es superado 
y se convierte en algo distinto, en deliciosa improvisación al mejor estilo de los grandes del 
Barroco.

Desde este ángulo resalta primeramente el manejo del tiempo en la novela, que según Carpen-
tier es “el tiempo de ayer en hoy, es decir, un ayer significado en un hoy significante…” (Razón 
de ser 89). Este concepto del tiempo viene de la visión del autor cubano de la América Latina 
como el lugar donde “conviven las tres realidades temporales agustinianas: el tiempo pasado – 
tiempo de la memoria –, el tiempo presente – tiempo de la visión o de la intuición –, el tiempo 
futuro o tiempo de espera. Y esto en simultaneidad” (87). A diferencia del hombre europeo, para 
quien el pasado “está presente pero en piedra”, el hombre latinoamericano convive no sólo con 
las piedras, sino con masas de pobladores que viven aún como en la Edad Media o el siglo XVIII 
(88). Dicha circunstancia hace que el novelista latinoamericano no necesite pasar de una época 
a otra en su relato, pues todas las épocas anteriores están encarnadas en el presente (89). El autor 
cubano sintetiza este pensamiento afirmando que “la nueva novela latinoamericana no puede ser 
diacrónica sino sincrónica” (90). 

Este tipo de temporalidad es, en efecto, una superación de la forma cronológica tradicional de 
la historia, y si Carpentier no respeta la forma de la historia, ¿por qué habría de respetar la forma 
musical? Los grandes compositores no sólo muchas veces llamaron concierto a una sonata, sino 
que se distinguieron por la ruptura, por llevar al extremo la forma, saliéndose de ella para llegar 
a la creación genial. Hay que recordar, además, que el Barroco musical es un periodo de tran-
sición entre la polifonía y la armonía (Palisca). Las tensiones intrínsecas a la exploración del 
sistema tonal, paralela a la lenta desaparición del sistema modal, caracterizan la música de este 
periodo. Tales tensiones y la complejidad que las engendra hacen que hasta hoy sea debatible el 
uso del nombre “Barroco” para designar lo ocurrido en la música desde 1600 hasta 1750. Lo que 
es indiscutible es que esta transición entre tradición y novedad afectó profundamente la forma 
y el pensamiento musical. Esto conecta con la manera en que Carpentier concibe lo barroco: “se 
manifiesta donde hay transformación, mutación, innovación… suele presentarse precisamente 
en expansión en el momento culminante de una civilización o cuando va a nacer un orden nuevo 
en la sociedad” (Razón de ser 51).
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La forma musical debe entonces tomarse 
no como fin sino como medio en el análisis de 
Concierto barroco, pues funciona como una 
alegoría del tiempo en la novela, y se mani-
fiesta de la misma manera que en la obra de 
cualquier gran compositor:  

Yet the act, and art, of composition is not synon-
ymous with the selection and activation of formal 
templates, and composers oblige writers on music 

to confront the infinite flexibility of the relation 
between ‘form’ as a generic category… and the 

musical work as the unique result of the deplo-
yment of particular materials and processes. 

(Whittall)

En Concierto barroco Carpentier está reba-
sando tanto la forma musical como el concepto 
histórico para recrear la sonoridad de lo que 
somos, el sonido del pasado ejecutado en 
el presente, un pasado vivo que empapa el 
presente perturbando la forma de la historia. 
Esto todo con el fin de mostrar una América 
Latina que es composición original y de tran-
sición entre polifonía y armonía, es decir, que 
va dejando atrás las categorías tradicionales de 
la historia y la cultura. 

Partiendo de esta idea de que la forma 
musical debe ser medio y no fin al estudiar 
las obras de Carpentier, se puede afirmar 
que los intentos de descubrir dicha forma 
son valiosos en cuanto revelan las estrategias 
usadas por éste a la hora de escribir. Dejando a 
un lado la obsesión por descubrir si tal o cual 
novela tiene forma de sonata o de oratorio, 
los elementos estructurales y estéticos de tipo 
musical presentes en la escritura de Carpen-
tier son importantes porque son el medio que 
le permite presentar esta originalidad latinoa-
mericana desligada de los límites temporales 
que ahogan lo europeo. También permiten 
ver que tal singularidad no sería posible de 
no haber sido por el encuentro de razas y 
culturas que se dio en América. Para ilustrar 
algunas de estas estrategias, es útil repasar lo 
expuesto en dos estudios que tratan el tema 

de la música en Carpentier desde enfoques 
completamente opuestos. Esto permitirá ver a 
Concierto barroco como creación individual 
por una parte, y, por otra, como parte de una 
obra traspasada por planteamientos estéticos 
de los cuales la música es elemento integral e 
indispensable.

Un intento muy interesante de encontrar 
una forma subyacente a Concierto barroco 
es el de Rosario Curiel, y su estudio permite 
ver la obra en aislamiento y desde un punto 
de vista restringido exclusivamente a lo formal 
musical. La autora comienza por rechazar la 
propuesta de Leonardo Acosta de que la forma 
es de concerto grosso (621), proponiendo 
que es más bien “un concierto moderno cuyo 
modelo, fijado en el siglo XVIII, transcurre 
de acuerdo con las tres partes de la forma 
sonata: exposición-desarrollo-reexposición” 
(622). Hay que comenzar por anotar que decir 
que una forma musical ha sido fijada es una 
posición debatible, y que tal debate no cabría 
dentro de los límites de este ensayo. Respecto 
al término ‘concierto’, Hutchins et al. afirman 
lo siguiente:

 “not until the beginning of the 18th century 
was it applied consistently (though not exclusi-
vely) to works in three movements (fast–slow–

fast) for soloist and orchestra, two or more soloists 
and orchestra (concerto grosso) or undivided 

orchestra”. 

Lo que caracteriza al concierto es más que 
todo la relación entre los grupos instrumentales 
y el contraste de tempo entre los movimientos.  
La forma sonata, por su parte, se aplica gene-
ralmente a uno o más movimientos dentro de 
una forma mayor. Además, según Webster, la 
forma sonata aparece poco en el concierto. 
Incluso en el caso de Mozart, lo que aparece 
es una síntesis entre el ritornello y la forma 
sonata.  Los conciertos de los dos siglos poste-
riores se alejan todavía más de estas estruc-
turas: “By this stage, the word ‘concerto’ has 
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lost any residual formal meaning” (Hutchins 
et al.).

Dejando de lado las especificidades teóricas, 
el análisis de Curiel es útil por el detalle con 
que intenta señalar el material temático y 
los procedimientos de desarrollo que utiliza 
Carpentier. La estudiosa identifica temas que 
considera equivalentes a los dos temas contras-
tantes característicos de la forma sonata. Para 
ella el tema I corresponde al Indiano y el tema 
II a Filomeno. Dentro de los temas, la estu-
diosa identifica motivos y técnicas musicales, 
por ejemplo, en el famoso párrafo que abre la 
obra, donde la palabra plata funciona como 
motivo que se repite en ostinato (622).  

Pero este análisis tan detallado lleva a 
encontrarse con lo obvio: la mayoría de estas 
técnicas existen también en la escritura, y más 
concretamente en la retórica. Lo que cambia 
aquí es el nombre, no la función. Pues el osti-
nato no es otra cosa que una figura de repe-
tición del tipo general de la conduplicatio o 
ploce. Lo mismo se puede decir del uso cons-
tante de figuras donde se repiten letras, sílabas 
o sonidos, como la aliteración, y que tienen su 
equivalente musical en lo melódico, lo armó-
nico y lo rítmico. 

El análisis de Curiel se enriquecería bastante 
si se adentrara en otros aspectos más propia-
mente musicales que sobresalen en el estilo 
de Carpentier, como el manejo del timbre 
y el ritmo. Para esto es útil pasar al segundo 
estudio antes mencionado, de mucha mayor 
extensión, y que ofrece una visión panorámica 
de la música en la obra del escritor cubano. En 
su libro Música y escritura en Alejo Carpen-
tier, Gabriel María Rubio Navarro hace un 
análisis muy completo que abarca las cues-
tiones de estilo, forma e ideología, ilustrán-
dolas con un examen concienzudo de las obras 
en que se manifiestan. El único problema es 
que Concierto barroco aparece relativamente 
poco dentro de este estudio. De todos modos, 
lo presentado allí permite hasta cierto punto 

desentrañar el porqué de esa musicalidad que 
impregna la lectura de la obra, al revelarla 
como consecuencia del uso consciente de 
procedimientos musicales y estrategias retó-
ricas.  

Rubio Navarro analiza el mismo párrafo 
inicial apuntando al uso de “figuras retóricas 
de esencia musical…. En la lectura, percute la 
plata contrastando con el ‘acompasado’ trans-
porte descrito por el narrador” (117). Esto se 
puede apreciar ya desde las primeras frases:

De plata los delgados cuchillos, los finos 
tenedores; de plata los platos donde un árbol 

de plata labrada en la concavidad de sus platas 
recogía el jugo de los asados; de plata los platos 

fruteros, de tres bandejas redondas, coronadas por 
una granada de plata; de plata los jarros de vino 
amartillados por los trabajadores de la plata; de 

plata los platos pescaderos con su pargo de plata 
hinchado sobre un entrelazamiento de algas; de 

plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata 
los cubiletes, de plata las cucharillas con adorno 

de iniciales… (Concierto barroco 15)

El crítico identifica aquí anáforas, anadi-
plosis, epanodes, aliteraciones, paranomasias, 
rimas y políptotes, figuras todas relacionadas 
con el sonido, donde “reside la efectividad de la 
caricaturesca apertura de Concierto barroco” 
(Rubio Navarro 117). Estas figuras posibilitan 
la repetición de motivos tan necesaria para 
poder hablar de musicalidad.

Mientras el análisis de Curiel se centra en 
mostrar que las ideas principales son equiva-
lentes a los temas musicales, y que éstos son 
luego desarrollados y después reexpuestos 
según los parámetros de la forma sonata, 
Rubio Navarro entra a analizar cuáles son 
los elementos auténticamente musicales, 
empleados de manera genuinamente musical, 
dentro del texto. El problema de la perspectiva 
de Curiel es que se centra en aspectos que son 
comunes a la música y a la literatura tanto en 
su presencia como en su uso. El plantear un 
tema, desarrollarlo, y luego recapitularlo a la 
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luz del desarrollo, forma parte de la práctica 
retórica y musical más básica. Tal estructura 
subyace de una u otra forma a una inmensa 
cantidad de textos y composiciones musicales, 
y el tratar de demostrarla llega a ser una especie 
de tautología, y casi un ejercicio escolar en el 
ensayo de Curiel. Ya el francés Benito Pelegrin 
había llegado a esta conclusión, según lo cita 
Rubio Navarro:

 “cela en peut recouper que le banal: sujet et 
développement des dissertations, introduction et 
amplification, nœud et dénouement, explition et 
métabole de la rhétorique le plus traditionnelle” 

(125). 

Es aún más difícil aceptar las estrictas equi-
valencias musicales propuestas por Curiel 
cuando se adentra en cuestiones más propia-
mente musicales como la textura, sobre todo 
en el aspecto vertical, es decir, cuando se juntan 
varias partes instrumentales o voces. Según la 
estudiosa, al leer la larga lista de instrumentos 
musicales, interpretados por un grupo de 
intérpretes de variadas nacionalidades, que 
aparece en el Espejo de paciencia,  citado por 
Carpentier en el segundo capítulo, “asistimos a 
un tutti de gran orquesta” (623). 

El término tutti se usa para hablar de 
distintos contextos en los cuales el grupo 
orquestal completo toca, en contraposición 
a las partes donde toca el solista o el grupo 
solista (Fallows). Reproducir la textura del 
tutti en literatura no es posible, de la misma 
manera que no es posible imitar la estruc-
tura contrapuntística o cualquier otra textura 
musical que implique varios niveles sonoros 
simultáneos, como lo expresa Rubio Navarro: 
“La armonía y el contrapunto – esenciales en la 
trabazón estructural de cualquier partitura – 
son insuperables barreras…. La simultaneidad 
sonora tan habitual en la música, produce 
confusión en las formas literarias” (125-6). El 
intento de Curiel de identificar la acumulación 
de imágenes de instrumentos y ejecutantes con 

el tutti orquestal es sintomático de la principal 
debilidad de su argumento, donde las imágenes 
musicales se equiparan a elementos y proce-
dimientos musicales. Rubio Navarro comenta 
que esta posición es compartida por algunos 
críticos de Carpentier, a quienes parecen inte-
resar más las “explicaciones metafóricas de la 
musicalidad de sus novelas” (120). 

Hay que ser justos, sin embargo, y anotar 
que el principal responsable de este desmesu-
rado entusiasmo es el mismo Carpentier, quien, 
sobre todo en sus primeras etapas productivas, 
creó grandes expectativas con declaraciones 
que hizo al respecto (111). Varias de éstas, 
citadas por Rubio Navarro, datan de los años 
treinta, cuando el erudito cubano colaboró 
con importantes compositores en París, y en 
ellas plantea procedimientos de escritura que 
siguen los modelos musicales, incluso llegando 
a sugerir que se podría escribir siguiendo las 
normas usadas por Bach (113). Ya en la década 
del setenta, Carpentier habla de la forma 
sonata como base estructural de su novela El 
siglo de las luces (114). 

Rubio Navarro lamenta la falta de difusión y 
crítica de las obras tempranas del autor cubano, 
que posibilitarían un estudio más completo de 
estos aspectos. Considera, sin embargo, que 
quedan establecidos los elementos principales 
para determinar hasta qué punto Carpentier 
tuvo éxito al aplicar la música a sus escritos, 
que serían: “La sonoridad de las palabras, la 
prosa rítmica, la repetición de motivos, y la 
utilización de estructuras musicales”.  Estos 
cuatro aspectos generales se pueden encon-
trar en mayor o menor grado en Concierto 
barroco, según lo ilustran los aspectos ante-
riormente citados. Si, como ya se ha dicho, se 
toman sólo como medios utilizados para llegar 
a un fin, se puede entonces apreciar la manera 
magistral en la que, sirviéndose de la forma 
musical, Carpentier plasma ese tiempo en el 
que el ayer convive con el hoy. 
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El énfasis en la sonoridad de las palabras se 
aprecia en toda su complejidad en el primer 
capítulo, cuyo primer párrafo se citó anterior-
mente. Desde la primera hasta la última frase, 
la palabra ‘plata’ se repite sobre un fondo de 
palabras cuya combinación y uso retórico 
corresponden a un fraseo musical y tienen un 
ritmo característico. Hay cambios de tempo 
contrastantes que ayudan a delimitar las frases 
que a su vez corresponden a ideas distintas. 
La primera idea, la de los utensilios de plata, 
reflejos de la riqueza acumulada por los crio-
llos en los siglos siguientes a la conquista, 
presenta una mayoría de palabras de pocas 
sílabas, con lo cual las pocas palabras de varias 
sílabas tienen un efecto de ritardando. La 
segunda idea, la del viaje, invierte el contraste 
con una mayor cantidad de palabras largas 
y menos apariciones de la palabra ‘plata’. Las 
distintas ideas, especie de motivos musicales, 
van separadas visualmente por puntos elíp-
ticos que funcionan como silencios musicales. 
La presencia de todos estos elementos da una 
sonoridad característica al capítulo en cues-
tión. 

Lo interesante es lo que ocurre a nivel de 
las ideas a medida que avanza el capítulo, pues 
a través de descripciones de los objetos que se 
empacan antes del viaje del Amo, se llega a la 
descripción del cuadro que cuelga en el salón 
principal,

 “donde historiábase, por obra de un pintor 
europeo que de paso hubiese estado en Coyoacán, 
el máximo acontecimiento de la historia del país” 

(Concierto barroco 17). 

El mencionado cuadro representa el 
encuentro entre Cortés y Montezuma a través 
de ojos excesivamente europeos, pues aparece 
“un Montezuma entre romano y azteca”, acom-
pañado de “un indeciso Cuauhtémoc con cara 
de joven Telémaco”, en medio de sucesos que 
“parecían sacados de alguna relación de viajes 
a los reinos de la tartaria”. El ambiente sonoro 

de la prosa acompaña y complementa la idea 
de una estética europeizante que desvirtúa 
y distorsiona la historia de América hasta 
convertirla en un híbrido con ideales de un 
pasado clásico. No hay en esta representa-
ción una originalidad americana sino, por 
el contrario, una suplantación del pasado 
precolombino con elementos pertenecientes 
al imaginario colectivo europeo. El viaje del 
Amo, cuyo objetivo inicial es volver a Europa 
a hacer alarde de la fortuna conseguida por sus 
antepasados (25), se convierte en itinerario de 
descubrimiento de su identidad americana, el 
cual se irá revelando no sólo en el desarrollo 
de la trama, sino en los cambios de forma y 
sonoridad de la prosa. 

En el capítulo segundo ya se ve al Amo 
contrariado por los percances del viaje, que 
llega a una Habana acechada por las epide-
mias. Ya comienza para él el desencanto que se 
acrecentará conforme avance el viaje, al encon-
trarse con ciudades pequeñas y malolientes, 
que le hacen evocar la belleza de lo que ha 
dejado en México. El ritmo de la prosa refleja 
inmediatamente este cambio de perspectiva, 
usando palabras más largas en construcciones 
que obligan a una lectura más pausada: 

“El Amo andaba entre sus cajas amontonadas 
en un galpón –sentándose sobre ésta, moviendo 

aquélla, parándose ante la otra- rumiando su 
despecho en descompuestos monólogos donde la 

ira alternaba con el desaliento” (23). 

Hay también una disminución en el uso 
de nombres de objetos y un aumento en la 
mención de estados de ánimo y adjetivos que 
los califican. La ciudad está prácticamente 
paralizada, así que al Amo no le queda más 
que contemplar la miseria y pequeñez de la 
Habana. Ante la muerte, la actitud de la pobla-
ción ya es anticipo de originalidad americana: 
“Una vez más había sonado el Dies Irae de 
rigor y las gentes lo aceptaban como un paso 
más, rutinario e inevitable, del Carretón de la 
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Muerte” (25).
Francisquillo, el criado del Amo, pronto se 

suma a la legión de finados que rebosa las fosas 
comunes, para dar paso a Filomeno, quien 
representará a través de la novela el imparable 
impulso de la novedad latinoamericana:

... un negro libre, hábil en artes de almohaza 
y atusado, que, en los descansos que le deja el 
cuidado de sus bestias, rasguea una guitarra 
de mala pinta, o, cuando le vienen otras ganas, 
canta irreverentes coplas que hablan de frailes 
garañones y guabinas resbalosas, acompañán-
dose de un tambor, o a veces, marcando el 
ritmo de los estribillos con un par de toletes 
marineros, cuyo sonido, al entrechocarse, es el 
mismo que se oye –martillo con metal- en el 
taller de los plateros mexicanos. (25-6).

Salta a la vista aquí el uso de arcaísmos y 
otras palabras poco comunes, parte integral 
del estilo barroco según lo concibe Carpen-
tier.  Se nota, además, el efecto percutivo que 
regresa, conectándose con el de la plata que 
había abierto el primer capítulo, con la repe-
tición insistente de las oclusivas. El efecto es 
reforzado por la mención de instrumentos de 
percusión, incluyendo un posible antecesor de 
las claves, con lo cual Carpentier comienza ya 
a insertar lo americano en las referencias musi-
cales. La aparición del tambor y las claves, que 
hacia el final de la frase adquiere un efecto de 
staccato,  sugiere además la entrada de nuevos 
ritmos que luego serán los responsables de 
comenzar a desmontar el funcionamiento de 
la forma musical que hasta ahora rige clara-
mente el desarrollo de la novela. 

 Filomeno comienza funcionando como 
motivo musical contrastante con el del Amo, 
pero esta función es rápidamente superada 
para convertirse en el elemento musicalmente 
subversivo que abre las puertas a la improvi-
sación. Este personaje se inserta en la produc-
ción artística propiamente americana al estar 
emparentado con el héroe protagonista de 
Espejo de paciencia. Al final de este poema, 

se describe un apoteósico ensamble de instru-
mentos interpretados por músicos de diversos 
colores que, en opinión del Amo, es 

“¡Imposible armonía! ¡... pues mal pueden 
amaridarse las viejas y nobles melodías... con la 

bárbara algarabía que arman los negros cuando se 
hacen de sonajas, marugas y tambores!” (31). 

Tal mezcla es representativa del mestizaje y 
de la imagen del criollo, tan importantes en el 
pensamiento de Carpentier:

Porque toda simbiosis, todo mestizaje, 
engendra un barroquismo. El barroquismo 
americano se acrece con la criollidad, con 
el sentido del criollo, con la conciencia que 
cobra el hombre americano, sea hijo de blanco 
venido de Europa, sea hijo de negro africano, 
sea hijo de indio nacido en el continente... la 
conciencia de ser otra cosa, de ser una cosa 
nueva, de ser una simbiosis, de ser un criollo; 
y el espíritu del criollo de por sí, es un espíritu 
barroco. (Razón de ser 54-5)

Esta esencia del mestizo como algo original 
implica una transición entre lo ya establecido, 
en este caso los grupos raciales, que genera 
tensión al mostrar dichas categorías como 
inservibles para representar la nueva realidad. 
Tal armonía parece imposible a la mentalidad 
europeizada del Amo, anclado todavía en una 
concepción del pasado heredada, que luego 
habrá de contrastar con lo que verá en el Viejo 
Continente.  

La desilusión asalta al Amo no más llegar a 
tierras españolas. Madrid le parece bien poco 
en comparación a su tierra natal. La ciudad 
le parece chica y sucia, la gente grosera y 
ruidosa, la cocina desabrida y la música desafi-
nada (Concierto barroco 32). El aburrimiento 
pronto lo motiva a enrumbarse hacia una Italia 
donde comienzan los carnavales.  Esto es lo 
que ocurre en el capítulo tercero, de sólo cinco 
páginas. La brevedad del paso por España 
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hace que parezca más un pequeño interludio 
o un puente entre movimientos. Esto sirve a 
Carpentier para invertir la jerarquía de valores 
que normalmente privilegia lo español como 
ejemplo luego imitado, pero nunca igualado, 
por lo americano. También recalca que no 
era precisamente España el lugar de donde 
emanaba la gran cultura europea, por lo cual el 
Amo debe irse en busca de lugares que puedan 
llenar sus insatisfechas expectativas. 

Al comienzo del capítulo cuarto se establece 
un tempo más lento y solemne mediante una 
detallada descripción de Venecia en invierno, 
comenzando el carnaval. Según Curiel, en 
este capítulo y los tres siguientes, el desarrollo 
temático está modelado a grandes rasgos en la 
estructura de Las cuatro estaciones, de Vivaldi. 
El cuarto capítulo correspondería al Invierno, 
el quinto a la Primavera, el sexto al Verano, y 
el séptimo al Otoño. Pero al hacer Curiel una 
descripción pormenorizada de la supuesta 
estructura, se ve algo similar a lo que ocurre 
en la novela: aunque al principio se sigue clara-
mente, hay un progresivo alejamiento de la 
forma y una entrada en el terreno de la impro-
visación y la innovación (624-7). El capítulo 
cuarto tiene realmente una atmósfera invernal. 
La primera parte hace énfasis en los colores, 
de matices oscuros, que anuncian ya una vejez, 
una decadencia de la ciudad. De nuevo prima 
el uso de palabras más largas e imágenes casi 
impresionistas:

 “En gris de agua y cielos aneblados, a pesar 
de la suavidad de aquel invierno; bajo la grisura 

de nubes matizadas de sepia cuando se pintaban, 
abajo, sobre las anchas, blandas, redondeadas 

ondulaciones –emperezadas en sus mecimientos 
sin espuma- que se abrían o se entremezclaban al 

ser devueltas de una orilla a otra...” (37).  

Estas primeras frases tienen un efecto de 
legato,  donde de nuevo las palabras largas 
obligan a un tempo lento que ayuda a esta-
blecer el ambiente de decadencia de lo 
europeo. De este ambiente surge de pronto el 

elemento subversivo bajtiniano por excelencia, 
el carnaval, “en amarillo naranja y amarillo 
mandarina, en amarillo canario y en verde 
rana, en rojo granate, rojo de petirrojo, rojo 
de cajas chinas, trajes ajedrezados en añil, y 
azafrán…” (38). Se sigue una descripción que 
abarca toda la gama de vestimentas, colores, 
sonidos y elementos decorativos que rompen 
con la atmósfera decrépita y subvierten ya de 
entrada las jerarquías imponiendo colores que 
recuerdan lo exótico. 

El Amo, vestido de Montezuma, se ve 
inmerso en este ambiente junto con Filomeno. 
Pero su disfraz oculta todavía a un hombre 
europeizado que, aturdido por el jolgorio, 
busca refugio en una fonda. Allí aparece la 
figura de Vivaldi, a quien el Amo comienza 
a contar la historia de Montezuma, que el 
compositor italiano interpreta, bajo el efecto 
del alcohol, como algo de lo más fantástico, 
y que suena bueno para tema de una ópera 
(40). Carpentier presenta de nuevo la visión 
distorsionada de la historia que prima en el 
imaginario europeo, donde hay un exotismo, 
casi una teatralidad, ligados a lo americano. El 
compositor ya se imagina los efectos escénicos 
necesarios para recrear los volcanes, mons-
truos y desastres naturales, cuando entran en 
escena Haendel y Scarlatti. La aparición de los 
tres grandes compositores en el ambiente de 
la fonda, donde la conversación versa de toda 
clase de temas profanos y obscenos, comienza 
ya a desmontar la solemnidad de que se les ha 
revestido históricamente. 

En el capítulo quinto, los tres músicos y 
los dos viajeros, huyendo del ruido carna-
valesco, llegan al Ospedale della Pietá, lugar 
donde Vivaldi apadrina una orquesta cuyos 
músicos son setenta jóvenes huérfanas (43). 
El ritmo se intensifica desde el comienzo del 
capítulo, donde el alboroto de las discípulas y 
el ambiente festivo del lugar evocan lo prima-
veral. Luego la velocidad irá aumentando 
a medida que transcurre “el más tremendo 
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concerto grosso que pudieron haber escu-
chado los siglos” (45). Reaparece de nuevo el 
concierto ahora a nivel de la trama. Ya había 
aparecido como supuesta estructura global 
del texto, y luego como intento de estructura 
interna de cuatro capítulos, del cuatro al siete. 
Al igual que los dos anteriores, este concierto 
está destinado a convertirse en otra cosa, prefi-
gurando de nuevo esa criollidad, ese ser algo 
distinto de lo que hablaba Carpentier. Si bien 
este concerto grosso es desde el comienzo, y 
muy a lo barroco, una base sobre la cual florece 
la improvisación magistral de los tres genios, 
matizada por diálogos picantes e imágenes casi 
modernas de Vivaldi mordiendo las cuerdas 
del violín, en un crescendo que parece la ante-
sala al Juicio Final (45), pronto el paje cubano 
introduce algo que la sobrepasa y rompe con la 
estructura inicial: 

Pero, entre tanto, Filomeno había corrido a 
las cocinas, trayendo una batería de calderos 
de cobre, de todos tamaños, a los que empezó a 
golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, 
rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, 
con tales ocurrencias de ritmos, de síncopas, 
de acentos encontrados, que, por espacio de 
treinta y dos compases lo dejaron solo para 
que improvisara. (45-6)

De nuevo se ve cómo los efectos sonoros y 
figurativos apoyan el ambiente descrito en el 
texto. La entrada de la percusión genera un 
frenetismo tal, que Scarlatti termina dando 
codazos al clavicémbalo como lo haría el intér-
prete de una obra posmodernista para piano 
o el teclista de un escandaloso grupo de rock.

 
Terminado el concierto, cuando parece 

haberse retornado a los confines aceptables 
del ambiente festivo, comienza la verdadera 
improvisación. Filomeno, atraído por un 
lienzo que muestra a la serpiente tentando 
a Eva, empieza una especie de canto ritual 
seguido del estribillo “Ca-la-ba-són Son-són” 
al que Vivaldi responde, con marcado tono de 

salmodia latina, “Kábala-sum-sum-sum” (47). 

El coro sigue ahora con la participación de 
todos los presentes, que danzan en una fila 
siguiendo al Amo disfrazado de Montezuma. 
Se produce aquí un contraste claro entre lo 
americano y lo europeo, que se mezclan en 
una música nueva. El elemento americano 
no se reduce sólo a la música, sino que invita 
a una nueva forma de baile cantado. Esta 
manera de bailar no podría ser más ameri-
cana, pues Carpentier, en La música en Cuba, 
cuenta que ya aparece descrita como parte de 
las celebraciones indígenas por Fernández de 
Oviedo, Las Casas y López de Gómara (28-9). 
Ya comienzan a entrar los anacronismos, pues 
al ver a las jóvenes formando grupos y parejas, 
comparándolas con instrumentos, Haendel 
concluye que tal mezcla es “es algo así como 
una sinfonía fantástica” (49). 

El Verano se presenta, de manera muy 
borrosa, en el capítulo quinto, cuando los dos 
americanos y los tres europeos deciden irse a 
desayunar a un cementerio, lejos del alboroto 
del carnaval. En este ambiente reposado, el 
Amo vuelve a contar la historia de Montezuma. 
Vivaldi la considera idónea para la ópera, que 
está necesitada de “asuntos nuevos, distintos 
ambientes, otros países.... Pronto se hastiará 
el público de los pastores enamorados, ninfas 
fieles, cabreros sentenciosos, divinidades alca-
huetas, coronas de laurel, peplos apolillados 
y púrpuras que ya sirvieron en la temporada 
pasada” (52-3). Vuelve Carpentier a presentar a 
una Europa avejentada y necesitada de innova-
ción. Pero al sugerir Filomeno que lo ocurrido 
a su abuelo sería perfecto para una ópera, los 
europeos se ríen de él, pues “los negros están 
buenos para máscaras y entremeses” (53). 
Filomeno, ofendido por el descarado racismo 
de sus interlocutores, se refiere al éxito de 
Otelo entre los ingleses, a lo cual le responden 
que en Inglaterra se ven las peores cosas en el 
teatro. La innovación, aunque deseada, no es 
bien recibida ni siquiera cuando el que la trae 
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es otro europeo, en este caso Shakespeare, pues 
casi un siglo después de que sus obras han 
salido a la luz se sigue prefiriendo la repetición 
de los cansados temas mitológicos. En este 
momento aparece el siguiente anacronismo, 
cuando los comensales se dan cuenta de que 
están desayunando cerca de la tumba de Igor 
Stravinsky, a quien critican su estilo anticuado 
y apegado a la temática mitológica. Vivaldi, 
que se considera verdadero innovador, hace 
alarde de no necesitar fijarse en lo que hacen 
sus antecesores, y Haendel lo secunda, hasta 
que Filomeno los calla con un americanísimo 
“no hablen más mierdas” (55). Este comen-
tario encierra mucho más de lo que parece, 
pues Carpentier escribió respecto a la utiliza-
ción de lo antiguo en la música de vanguardia, 
y también sobre las raíces populares de la 
música culta.  La verdadera innovación no 
está, pues, simplemente en hacer algo que no 
se ha hecho antes, sino que también puede 
darse al tratar lo disponible de una manera en 
la que no se ha tratado antes. Es lo que ocurre 
cuando Filomeno se arma una batería con las 
ollas del Ospedale. En este sentido, América 
Latina aportó también a Europa una nueva 
manera de trabajar la materia musical y lite-
raria, posibilitando el nacimiento de nuevos 
géneros. 

Estas novedades irrumpen en la paz del 
cementerio cuando el Amo comenta sobre 
la velada musical de la noche anterior, a lo 
cual Filomeno responde: “Yo diría que era 
más bien como una jam session”, tras lo cual 
saca la trompeta que le ha regalado una de las 
huérfanas del Ospedale della Pietá, y entona 
lo que parece ser un solo de jazz: “la hizo 
prorrumpir en estridencias, trinos, glisados, 
agudas quejas” (56). Nótese la acumulación de 
oclusivas, que producen un efecto de staccato 
sincopado al intensificarse hacia el final de la 
frase. Los demás rechazan este acto subversivo 
y estéticamente innovador negando que lo que 
oyen sea música. El Amo decide que es hora 
de irse, y Carpentier aprovecha la oportunidad 

para insertar otro anacronismo, presentando el 
entierro de un músico alemán, que por lo que 
se dice de sus óperas no es otro que Wagner. 
El cortejo fúnebre aborda una góndola “hacia 
la estación del ferrocarril, donde, resoplando 
entre brumas, esperaba la locomotora de 
Turner con su ojo de cíclope ya encendido” 
(57). La referencia a Wagner, gran innovador 
de la ópera, para quien la tradición popular y 
mitológica de su país fue la principal fuente 
de inspiración, conecta perfectamente con la 
idea de innovación de Carpentier. La llegada a 
la locomotora nos coloca ya en el siglo XIX, y 
a partir de aquí se abandona el tiempo crono-
lógico. Este cambio es marcado por la apari-
ción, al final del capítulo, de un motivo predo-
minante en la segunda mitad de la obra, los 
“mori” de la torre de Orologio (58). 

En el capítulo siete, los “mori”, tocando las 
campanas ya en otoño, despiertan al Amo de 
“un largo sueño –tan largo que parecía cosa 
de años” (59). Pero para este entonces, la refe-
rencia a la estación es lo único que queda para 
recordar que se empezó usando la estruc-
tura del concierto de Vivaldi, pues de aquí en 
adelante comienza a producirse la transmuta-
ción. Rubio Navarro considera que los “mori”, 
funcionan como señales, pues, por ejemplo, 
anuncian el salto de veintitrés años al día del 
estreno de la ópera Motezuma de Vivaldi. 
(174). Esto lo afirma a partir de lo dicho por 
José Luís Vega, que considera que los campa-
neros marcan cada abandono y retorno al 
tiempo diacrónico en el resto de la novela. 
Esta función de ruptura de la forma temporal 
es paralela a la función de destrucción de la 
forma musical que desempeña Filomeno, y 
Carpentier coloca ambas funciones de inno-
vación en miembros de la raza negra, enfati-
zando la importancia del aporte del negro a la 
cultura hispanoamericana.  El Amo asiste con 
Filomeno al último ensayo de la ópera Mote-
zuma (Concierto barroco 59). 

Aquí es donde Carpentier deja de llamarlo 
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Amo y comienza a llamarlo indiano, en clara 
referencia a la transformación que se operará 
en él durante el transcurso de la función (60). 
La escenografía europeizada es lo primero que 
sorprende al espectador, aunque es rápida-
mente superada por el traje de la emperatriz 
“entre Semíramis y dama del Ticiano” (61). 
El asunto llega al colmo cuando aparece el 
general Teutile, autenticado para la historia 
por Antonio de Solís, pero que ha sido trans-
formado en mujer vestida de túnica griega. 
Esta inversión de sexo ejemplifica la completa 
alteración del pasado americano a manos de 
un imaginario europeo que sólo concibe la 
historia en términos de un pasado grecorro-
mano que de por sí ya viene distorsionado. Las 
alteraciones van apareciendo en un diálogo 
que sonoramente indica la ruptura que ya se 
presenta en la temática:

“Pero esto es un gran disparate –dice el otro-: 
Según Mosén Antonio de Solís, Teutile era 

general de los ejércitos de Montezuma.” –“Pues 
aquí se llama Giuseppa Pircher, y para mí que se 

acuesta con su alteza el príncipe de Darmstadt, 
o Armestad, como dicen otros, que mora, por 

aburrido de nieves, en un palacio de esta ciudad.” 
–“Pero Teutile es un hombre y no una mujer.” 

(61-2)

Es un diálogo muy moderno, lleno de inte-
rrupciones y comentarios salidos de tono, muy 
coloquial y que abandona cualquier unifor-
midad rítmica o sonora, que se adentra ya en 
los terrenos de la música contemporánea. 

La trama de la ópera se enreda cada vez 
más, en un ir y venir donde hechos históricos 
y fantásticos se mezclan sin mayor distinción, 
hasta el punto en que el indiano siente que ha 
vuelto al carnaval (63). Al acabarse el acto, los 
“mori” vuelven a tocar sus campanas, mientras 
se hace el cambio de escenografía, y se da un 
retorno temporal, al aparecer en el segundo 
acto una escenografía que parece al indiano 
más ajustada a la realidad (64). Se da cuenta 
el indiano que Malinche ha sido “incorpo-

rada” en el personaje de la emperatriz, que 
a ratos parece más a favor de Cortés que de 
su marido. Luego se desata la gran batalla, 
con el lago Texcoco de fondo, entre efectos 
visuales y sonoros entre los cuales Carpentier 
inserta su crítica punzante a la europeización 
de la historia:   “-‘¡Bravo! ¡Bravo! –clama el 
indiano-: ¡Así fue! ¡Así fue!’ –‘¿Estuvo usted 
en eso?’ –pregunta Filomeno, socarrón. –‘No 
estuve pero digo que así fue y basta’…” (65). 
Aún dándose cuenta del falseamiento de la 
historia, el indiano sigue tratando de justificar 
la posición europea que le ha sido transmitida 
desde su infancia. 

Esta complacencia no dura mucho, pues 
el siguiente acto comienza con un fallido 
sacrificio humano, donde incluso aparece la 
estatua de un dios profano de extraño nombre 
que “se parece a los diablos inventados por 
el pintor Bosco” (66). Súbitamente se pasa 
a una celebración triunfal en una romani-
zada Gran Plaza de México donde “sucede 
lo imprevisto, lo increíble, lo maravilloso y 
absurdo, contrario a toda verdad: Hernán 
Cortés perdona a sus enemigos, y, para sellar la 
amistad entre aztecas y españoles, celébranse, 
en júbilos, vítores y aclamaciones, las bodas de 
Teutile y Ramiro” (67). La reacción del indiano 
ante tal colmo de tergiversación de la historia 
es de furor total, en medio del cual discute 
con Vivaldi. Pero para el genial compositor la 
historia es lo de menos, pues lo importante es 
que la cosa funcione escénicamente y entre-
tenga al público, y de todos modos afirma que 
la mayoría de estas cosas el libretista las ha 
encontrado en la crónica de Solís (68). 

La doble distorsión de la historia se origina 
en la crónica, documento que supuestamente 
es fiel a los hechos. Esta idea de alteración 
completa viene apoyada durante todo el capí-
tulo por técnicas musicales y literarias posmo-
dernas. Hay una ruptura de la continuidad 
sonora, al intercalarse el diálogo sin separa-
ción de líneas dentro de la descripción de la 



21

Revista HisPaDis, Vol II, No 2, 2023-02. ISSN: 2954-5382 (En línea)

acción. Se mezclan distintas velocidades contrastantes de una frase a otra. Los pensamientos del 
indiano aparecen también comentando los hechos, pero sin seguir un orden definido. Las ideas 
se suceden y luego quedan truncadas sin ser desarrolladas u ordenadas lógicamente. Todo esto 
dentro de un gigantesco párrafo que ocupa casi todo el capítulo. Filomeno interrumpe la airada 
discusión con otro “no hablen más mierdas”, y cierran el capítulo, en medio del atardecer, los 
“mori” de Orologio.

Es curioso el intento de Curiel de forzar una forma definida a este capítulo para tratar de 
hacerlo coincidir con el movimiento final de Las cuatro estaciones, cuando lo que ha ocurrido 
es todo lo contrario, pues se ha consumado la destrucción total de la forma concierto, de la 
misma manera que se ha destruido la falsa forma de la historia americana. Y ya en el capítulo 
octavo, al cierre de Concierto barroco, se ve que de esta destrucción surge algo nuevo y distinto, 
aquel pasado en el presente que propone Carpentier. El capítulo comienza con un epígrafe de la 
Epístola a los corintios referente al juicio final: “Y sonará la trompeta…” (71). Este motivo será 
importantísimo para el cierre de la novela. El que al principio era el Amo, que se veía a sí mismo 
como el “nieto de gente nacida en algún lugar situado entre Colmenar de Oreja y Villamanrique 
del Tajo” (32), “hijo de extremeño bautizado en Medellín, como lo fue Hernán Cortés” (71), sufre 
una transmutación muy barroca. Hay como un alumbramiento de una nueva identidad para él, 
que por primera vez se reconoce a sí mismo como criollo, como americano: 

Y sin embargo hoy, esta tarde, hace un momento, me ocurrió algo muy raro: mientras más iba 
corriendo la música de Vivaldi y me dejaba llevar por las peripecias de la acción que la ilustraba, 
más era mi deseo de que triunfaran los mexicanos, en anhelo de un imposible desenlace…. Y me 
di cuenta, de pronto, que estaba en el bando de los americanos, blandiendo los mismos arcos y 
deseando la ruina de aquellos que me dieron sangre y apellido. (72) 

Inmaculada López Calahorro ve acertadamente en este pasaje una catarsis aristotélica, adap-
tada a la realidad del criollo enfrentado a la manera en que otros representan su historia (89). De 
hecho, esto es lo que el indiano siente que le ha ocurrido, y que le ha permitido pasar de espec-
tador a actor (Concierto barroco 72). Ciertamente el indiano ha salido transformado de esta 
experiencia musical, se ha purificado en cierto sentido de todo lo europeizante para reconocerse 
como criollo. Ese reconocimiento implica una existencia en permanente estado de tensión entre 
su herencia europea y su ser americano, un pasado en el presente hecho identidad, en estado 
de perpetua transición. La ruptura de la forma que se ha consumado en lo musical lo ha hecho 
también en la formación de dicha identidad, en posesión de la cual el indiano decide volver a 
su lugar de origen, pues se da cuenta de que no está en su elemento (72). Y, para marcar este 
momento catártico, vuelven a tocar las campanas los “mori” de Orologio, trayendo con ello la 
entrada definitiva a la modernidad.

La sonoridad refleja este cambio, y el diálogo se impone en la primera parte del capítulo. El 
indiano y Filomeno entran a una tienda de música donde se encuentran con partituras de los 
tres genios (73). Filomeno se interesa en particular por la del Mesías de Haendel, cuya parte para 
trompeta acompaña un coro que parece “cosa de spiritual”, donde reaparecen las palabras del 
epígrafe y se habla de la resurrección de los muertos (74). De aquí en adelante, se puede decir 
que lo anacrónico son las referencias al siglo XVIII. Carpentier introduce la narrativa de lleno en 
la modernidad con la llegada de los viajeros a la estación del ferrocarril, donde el indiano aborda 
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un vagón “de los Wagon-Lits-Cook”. Lo ameri-
cano sigue presente en la imagen de un calen-
dario azteca grabada en su equipaje. Filomeno, 
por su parte, planea irse a París, donde espera 
encontrar menos racismo (75). Aquí Carpen-
tier mira al futuro, hablando de la necesidad 
de una revolución, y en ese momento vuelven 
a tocar los “mori”. Pero la partida de Filomeno 
será al día siguiente. Por ahora, se queda con 
su trompeta, instrumento “que suena tanto en 
juicios de Gran Instancia, a la hora de ajustar 
cuentas a cabrones e hijos de puta”. Esta refe-
rencia conecta al Juicio Final que anunciaba 
el oratorio de Haendel con el anuncio de la 
revolución cubana y otras revoluciones que 
le seguirán, y que para Filomeno representan 
no el fin de los tiempos sino su comienzo. El 
hombre americano es también el que trae el 
futuro al presente, el que anticipa el futuro con 
su originalidad y su novedad.  

Una vez partido el indiano, Filomeno se 
dirige a un concierto, cruzando la ciudad que 
de pronto se ve mucho más decrépita (76). 
Esta segunda sección, con la cual finaliza la 
obra, contrasta con la anterior por la desapari-
ción del diálogo y las imágenes de una Venecia 
acabada y triste, por cuyos canales ya circulan 
las lanchas a motor, y que da la impresión de 
estarse hundiendo. Filomeno, sin embargo está 
feliz esperando “el Concierto –el tan esperado 
concierto de quien hacía vibrar la trompeta 
como el Dios de Zacarías, el Señor de Isaías, 
o como lo reclamaba el coro del más jubiloso 
salmo de las Escrituras”. 

Este intérprete celestial es nada menos 
que Louis Armstrong. Carpentier presenta 
entonces una reflexión sobre la música 
como parte de la naturaleza y de la exis-
tencia humana, privilegio de los habitantes 
de la Tierra, ligada al ser no por esotéricos 
y misteriosos lazos sino por el ritmo (77). 
También hace un llamado a la búsqueda 
común de soluciones más allá de las diferen-
cias religiosas e ideológicas. Y es aquí donde 

comienza el verdadero concierto, con el 
genio de la trompeta interpretando melodías 
de famosos spirituals que en su instrumento 
semejan la antesala al cielo:

Y la Biblia volvió a hacerse ritmo y habitar 
entre nosotros con Ezekiel and the Wheel, 
antes de desembocar en un Hallelujah, Halle-
lujah, que evocó, para Filomeno, de repente, la 
persona de Aquel –el Jorge Federico de aquella 
noche-…. (78)

Ya se encarna en este repertorio aquel ayer 
en hoy, donde uno de los textos más tradi-
cionales para occidente se convierte en algo 
nuevo gracias a la influencia de lo americano, 
del jazz. 

Las imágenes de transmutación de lo exis-
tente en su unión con lo novedoso siguen al 
reaparecer el grupo instrumental completa-
mente recreado, donde se mezclan los instru-
mentos antiguos con los nuevos, los europeos 
con los americanos:

Y concertábanse ya en nueva ejecución, tras 
del virtuoso, los instrumentos reunidos en el 
escenario: saxofones, clarinetes, contrabajo, 
guitarra eléctrica, tambores cubanos, maracas 
(¿no serían, acaso, aquellas “tipinaguas” 
mentadas alguna vez por el poeta Balboa?), 
címbalos, maderas chocadas en mano a mano 
que sonaban a martillos de platería, cajas 
destimbradas, escobillas de flecos, címbalos 
y triángulos-sistros, y el piano de tapa levan-
tada que ni se acordaba de haberse llamado, 
en otros tiempos, algo así como “un clave bien 
temperado”. 

Este variado ensamble encarna mejor que 
nada ese tiempo sincrónico que para Carpen-
tier debe caracterizar la novela americana. 
También ayuda a hacer una recapitulación 
de los motivos de la novela. El virtuosismo, 
la plata martillada, el poema de Balboa, las 
claves, reaparecen en algo que, más que amago 
de reexposición, pues nunca en una reexposi-
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ción se incluye material temático nuevo, podría ser una coda,  donde sí cabe la introducción de tal 
material en un estilo de improvisación. Con esta última improvisación, llega a nivel de la novela 
lo que ya había ocurrido con el concerto grosso en el Ospedale y con Las cuatro estaciones en los 
capítulos cuatro al siete: se consuma la destrucción de la forma tradicional y surge algo nuevo 
que a su vez abarca lo anterior. Esta triple destrucción a distintos niveles confirma la voluntad de 
Carpentier de sobrepasar la forma para hacer una alegoría de la originalidad latinoamericana, en 
un “nuevo concierto barroco al que, por inesperado portento, vinieron a mezclarse, caídas de la 
claraboya, las horas dadas por los moros de la torre de Orologio”. La reaparición de los “mori” en 
la última frase cierra este jam session que ha llevado al lector por un recorrido de casi tres siglos, 
de la ópera al jazz, de Europa a América, del europeo al criollo, para poder apreciar un panorama 
de tensión permanente que sólo podría plasmar un genio barroco como Carpentier.
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